
M N и 
d e l e r i a c o n v e l a s p e q u e ñ i t a s , p i n t a d a s y ¡ 
r i z a d a s . T o d o e l lo f o r m a u n c o n j u n t o mi - ' ; 
l a g r o s o d e l l a m a s e s t r e m e c i d a s p o r e lJ 
v i e n t o q u e s e a g i t a n a l r e d e d o r d e l o s > 
m ó r b i d o s p a q u e t e s d e f l o r e s , l a m e n los 
c r i s t a l e s d e los g u a r d a b r i s a s , c h i s p o r r o ­
t e a n s o b r e el o r o y el t e r c i o p l e d o d e io< 
m a n t o s y a s a e t e a n l a c a r a l u s t r o s a d e la 
V i r g e n , a m e n a z a n d o a c a d a i n s t a n t e c o n 
a l z a r s e e n u n a s o l a y d e v o r a d o r a l l a m a , ' 
q u e e n p o c o s m i n u t o s c o n v i e r t a a q u t ! 
p r o d i g i o e n u n m o n t ó n d e p a v e s a s . E i 
p e l i g r o de l i n c e n d i o e s s i e m p r e i n m i n e n ­
t e . A lo l a r g o d e l a e s t a c i ó n , el c a p a t a z 
v a o j o a v i z o r v i g i l a n d o los c i e n p a b i l o s 
d e l m o n t e d e c e r a . U n a v e l a q u e s e a c u e s ­
t a s o b r e el c r i s t a l de l g u a r d a b r i s a s , u n 
s i m p l e m o c o d e c e r a f u n d i d a q u e c a e 
s o b r e el v i e j o t e r c i o p e l o p u e d e o r i g i n a r 
u n a c a t á s t r o f e . 

S a c a r u n p a s o d e V i r g e n b i e n p u e s t o 
s ign i f i ca u n i n d u d a b l e r i e s g o y u n c o n s ­
c i e n t e d e r r o c h e . E l p a s o d e l C r i s t o e s 
s i e m p r e m á s s e n c i l l o y m á s b a r a t o . S i n 
q u e y o s e p a e x p l i c a r p o r q u é , lo c i e r t o 
e s q u e t o d o lo q u e s e r e l a c i o n a c o n el 
C r i s t o e s m e n o s c o s t o s o y c o m p l i c a d o q u e 
lo d e l a V i r g e n . U n p a s o d e C r i s t o e s t á 
a r r e g l a d o c o n t r e i n t a o c u a r e n t a l u c e s y 
u n o s m a n o j o s d e c l a v e l e s . N i c o s t o s o s 
m a n t o s n i f a b u l o s a s a l h a j a s . H a y u n J e ­
s ú s N a z a r e n o c o n l a c r u z a l h o m b r o , d e 
u n a C o f r a d í a d e b a r r i o , q u e a l g u n o s a ñ o s 
h a s a l i d o e n p r o c e s i ó n l l e v a n d o p o r t o d o 
lu jo e n los p u ñ o s b l a n c o s q u e c u i d a d o s a ­
m e n t e a s o m a n p o r l a s b o c a m a n g a s de l 
li.-ibito u n o ? s r n c i l l n ? p r ^ m e l o s d e b r i l b n -

L a s i lu i i ius d c bis < i r i ( s a r . a < t i a n la i a -
r i t a t r i s t e d e i a V i r g e n 

C o m o el p a s o d e l C r i s t o l l e v a delant i^ 
u n a a v e i n t i c i n c o p a r e j a s d e p e n i t e n t e s y 
el d e l a V i r g e n , a lo m e n o s , c u a r e n t a , h a y 
q u e c o n t a r p o r c a d a H e r m a n d a d u n o s 
c i e n t o t r e i n t a h e r m a n o s d e luz . C i n c o li­
b r a s p e s a u n c i r i o d e p e n i t e n t e , y l a 
c e r a l a b r a d a c u e s t a a c a t o r c e r e a l e s l a 
l i b r a ; b i e n e s v e r d a d q u e l a c e r a s o b r a n ­
t e s e r e v e n d e l u e g o a d i e z r e a l e s , p e r o 
a s í y t o d o el g a s t o d e c e r a e s t a n f u e r t e 
q u e c o n la s u b v e n c i ó n d e d o s m i l p e s e ­
t a s q u e el A y u n t a m i e n t o o t o r g a a c a d a 
H e r m a n d a d n o t i e n e n los c o f r a d e s n i 
p a r a p a g a r a l c e r e r o . 

H a y q u e c o n t a r l u e g o l a c e r a d e los 
p a s o s . E l m o n t e d e l uz d e u n a v i r g e n l le ­
v a p o r lo m e n o s t r e i n t a y s e i s l i b r a s d e 
c e r a . P r i m e r o s e c o l o c a n l a s " m a r í a s " , 
q u e s o n c u a t r o c i r i o s m o n u m e n t a l e s , q u e 
v a n a l a v a n g u a r d i a de l p a s o . L u e g o v i e ­
n e el m o n t e d e l u z p r o p i a m e n t e d i c h o , 
q u e e s u n h a c i n a m i e n t o d e c a n d e l a b r o s 
c o l o c a d o s d e m e n o r a m a y o r , d e s d e el 
f r o n t i l h a s t a l a m i s m a p e a n a d e l a I m a ­
g e n . E s t a c a n d e l e r í a , q u e en a l g u n a s 
H e r m a n d a d e s e s d e p l a t a d e ley, e x t i e n ­
d e l a s b o c a s d e s u s c i e n l u c e r o s d e l a n t e 
d e l a V i r g e n , f o r m a n d o u n a m a s a c o m ­
p a c t a d e v e l a s , q u e c u a n d o e s t á n e n c e n ­
d i d a s p r o d u c e n l a i m p r e s i ó n d e u n a.-i-
c u a d e o r o , e n c u y a c i m a a p a r e c e l a 
c a r i t a t r i s t e d e l a V i r g e n . E s r i t u a l e n ­
c e n d e r e s t a s v e l a s de l m o n t e p o r u n o r ­
d e n e s t r i c t o , e n v i r t u d del c u a l , sob i 
l a m a s a d e c e r a , l a s l l a m i t a s d e los p a ­
b i los q u e p r i m e r o s e e n c i e n d e n d i b u j a n 
l i t ú r g i c a m e n t e l a s i n i c i a l e s de l " S i n e L a i • 
C o n c e p t a " o el " A v e M a r í a P u r í s i m a . 
E . sc r ib i r e s t a s t r e s l e t r a s c o n l a l l a m a <l • 
l a s v e l a s e s l a " f a n t a s í a " d e l s a c r i s t a :i 
q u e , c o m o t o d o s los q u e p o n e n m a n o ei 
l a S e m a n a S a n t a s e v i l l a n a h a d e h a c r 
t a m b i é n s u f a n t a s í a , su a r r e q u i v e , s u r< 
c o r t e t o r e r o y g a r b o s o . 

E l p a s o d e l a V i r g e n l l eva , a d e m a 
ios f a r o l e s d e co la , q u e h a c e n b r i l l a r « 
o r o d e los m a n t o s , y e n r o s c a d a a l pi 
d e los v a r a l e s de l p a l l o , u n a b a r r o c a c a í . 

E l p a s o d e l C r i s t o e s s i e m p r ' 
m á s s e n c i l l o : e u a t r o c a n d e l a b r i 
y u n a c a n a s t i l l a d e c l a v e l e s rojo> 
A s í s a l e el C r i s t o d e S a n B e r ­

n a r d o >• 

E l m o n t e d e luz , c o n j u n t o m i l a g r o s o d c 
l l a m a s e s t r e m e c i d a s p o r el vleni<i 

v a d o r , s e sig;ue a l d e d i l l o l a v i d a i n t e r n a 
d e c a d a H e r m a n d a d , s u s a p u r o s e c o n ó ­
m i c o s y s u s d e r r o c h e s , el a l z a y l a b a j a 
d e s u s p r o t e c t o r e s , s u s h e r m a n u c o s y s u s 
c a p i g o r r o n e s . C u a n d o s e v a a c e r c a n d o l a 
S e m a n a S a n t a l o s q u e m a n g o n e a n l a s H e r ­
m a n d a d e s p o b r e s p o n e n c e r c o a l c e r e r o . 

— ¿ P e r o c ó m o l e v o y a f i a r c i n c u e n t a 
l i b r a s d e c e r a a l a H e r m a n d a d d e S a n 
R o q u e ? — g i m e A n t o n i o , " e l C e r e r o " , a n ­
t e la p r e s i ó n a m i s t o s a d e los c o f r a d e s — . 
;.Si S a n R o q u e n o p a g a n u n c a ! ¡Si d e b e 
m á s q u e el G o b i e r n o ! 

E s t o s e d i s c u t e u n a t a r d e y m u c h a s 
t a r d e s a n t e el m o s t r a d o r d e l a c e r e r í a . 
A n t o n i o s e r e s i s t e a d a r la c e r a a l f i ado . 
i ; n S e v i l l a h a y o t r o s c e r e r o s , y los h e i -
n i a n u c o s r e c u r r e n a e l los . E l m á s i m -
i m r t a n t e e s C a r r a s q u i l l a , q u e l a b r a l a c e ­
r a d e m u c h a s H e r m a n d a d e s y t i e n e f a m a 
I n t o d a E s p a ñ a p o r s u s v e l a s r i zada . s . 
I - e ro t o d o s los c e r e r o s s o n h u e s o s m á s 
i !uros d e r o e r q u e A n t o n i o el de l S a l ­
v a d o r . E s t á n m u y d o l i d o s d e los m o r d i s -
< O s q u e les h a n d a d o l a s H e r m a n d a d e s , 
y los c i r i o s n o s a l e n d e s u s t i e n d a s si 
u n h e r m a n u c o a d i n e r a d o n o s e h a c e r e s -
] ' o n s a b l e p a r t i c u l a r m e n t e d e l a d e u d a . 

— A S a n R o q u e — d i c e u n c e r e r o — y o n o 
lo p u e d o r i a r n i u n a l á g r i m a d e c e r a , 
p e r o .si v i e n e a v e r m e P a c o " e l e n t r a ­
d o r " , q u e e s c o n s i l i a r i o d e l a H e r m a n -

, so Ik-v.a de mi t k m l a ¡o q u o q u i e r a . 

I a r . i i u l ' I , ¡ i . i i x t i i i i c l , 1.!- " " S 

l i e n luc«-ros d e l a n t e d e la *"r-
m a n d o u n l>o:squ.- d e cerf*'<>" 

t e s . L o m e n o s q u e , a ju ic io j. Pin­
t u r e r o s c o f r a d e s , se p u e d e P a r a 
.-;alir d e c e n t e m e n t e a l a cali 

H a y u n a s o l a e x c e p c i ó n : E l ° d e r . 

Antonio ' *«ro • 
A n t o n i o , " e l C e r e r o " , tieO Jj«nd. 

c i t a e n los s o p o r t a l e s del < J - E • 
u n a c e r e r í a v i e j a q u e here< " P-
i l re , y é s t e d e s u a b u e l o . E n t ? ' 
r a t e h a y u n a s v e l a s r i z a d a 
n u e p a r e c e n d e c o n f i t u r a ; r » 
u n a s m a n o s y u n a s p i e r n a s ícto***' 
!e d a n a l a t i e n d e c i t a c i e r t d 
c a s q u e r í a s u p e r r e a l i s t a . Los )hu''°' 
¡)ocos; u n a v i e j a q u e buscaFu ,ei 
c e r a d e s u p i e r n a reumát'fc p?'^' 
a s u s t a d i z o q u e c o m p r a P<*5as c 
m o s u n a c a j i t a d e m a r i p o s a » -
n a d a n d o e n u n v a s o l l eno , 
t e y m i t a d d e a g u a , le a; 
los t e r r o r e s d e l a m a d r u 

P o r l a s t a r d e s , e n c a m b i M 
c e r e r í a m u c h o s c o f r a d e s P*V4'ni!** 
t u l i a . A n t o n i o , " e l Cere ro" i í í j i J ' " ' 
d e c a s i t o d a s l a s C o f r a d í a s plhij ' • 
(»n s u t i e n d a s e j u n t a n '"fjjei ¿f*, 
más f a m o s o s . All í , e n l a cef\ 

¡1 
"IM. v i e n l a c a l l e . | 
v e r l a |>asar . . . ;Hl 

n i t a ! . . . " 

Г7Щ 

C o m o u n a s c u a de u ro . a v : i n / a e n l a n o c h e p u r l a s c a l l e s d c T r i a n a cl t r imi i c e n ­
t e l l e a n t e d e la E s p e r a n z a 

P a c o "e l e n t r a d o r " s a b e q u e si v a p o r 
l a c e r a t e n d r á q u e p a g a r l a d e s u bo l -
.sillo y s e r e s i s t e a i r . 

E n e s t e f o r c e j e o s e e c h a e n c i m a l a 
S e m a n a S a n t a , p e r o a p e s a r d e los p e -
-sares, la H e r m a n d a d d e S a n R o q u e , c u a n ­
d o U t g a s u d í a , s a l e a l a c a l l e q u e m a n d o 

e r a p o r l a s c i en b o c a s d e s u s l u c e r o s , 
1 l imo si el p a s o f u e s e u n a s c u a d e o r o . 

— ¿ Q u é ? ¿ L e f i a s t e p o r f in a l a V i r ­
g e n d e S a n R o q u e ? — p r e g u n t a el S á b a d o 
• tí G l o r i a u n h e r m a n u c o z u m b ó n a A n -
D n í o "e l C e r e r o " . 

— ¿ Q u é r e m e d i o ? — r e s p o n d e m e l a n c ó -
ico A n t o n i o — . E s t a b a v i e n d o q u e la po -

;>recilla s e q u e d a b a s i n s a l i r . L e di l a 
o r a d e m u y m a l t a l a n t e , e s a e s la v e r -
a d . D e s p u é s la vi e n l a c a l l e . M e g u s t ó 
1 v e r l a p a s a r . I b a t a n b o n i t a . . . 
Y a ñ a d e c a v i l o s o : 
—Mi p a d r e m e d e j ó l a c e r e r í a y u n 

i m e r o d e t r a m p a s d e l a s H e r m a n d a d e s ; 
. o l e s v o y a d e j a r a m i s h i j o s só lo el 
i m e r o d e l a s t r a m p a s . 

Contra ios poderes consti­
tuidos 

E l r i e s g o es g r a n d e , el c o s t e e x c e s i v o , 
I a b n e g a c i ó n d e los c o f r a d e s i l i m i t a d a . 

.-ЧП e s t e e s p í r i t u d e s a c r i f i c i o q u e t i e n e n 
¡as H e r m a n d a d e s n o h a b r í a S e m a n a S a n ­
t a e n Sev i l l a . N o h a y q u e h a c e r s e la 
i l u s ión d e q u e a l g u n a vez p u e d a s e r e s t e 
u n f e s t e j o m u n i c i p a l , c u y a o r g a n i z a c i ó n 
e n t r e d e n t r o d e l a s p o s i b i l i d a d e s p r e s u ­

p u e s t a r í a s d e l a C o m i s i ó n d e f i e s t a s d e l 
A y u n t a m i e n t o . S i n l a s H e r m a n d a d e s , s i n 
e s a s u p e r v i v e n c i a m e d i e v a l d e l a s C o f r a ­
d í a s , n o h a b r i a S e m a n a S a n t a e n S e v i l l a 
p o r m u c h o q u e se e m p e ñ a s e n e n e l lo l a 
i g l e s i a o los G o b i e r n o s . L a S e m a n a S a n ­
t a s e v i l l a n a n o e s o b r a , n l d e los c u r a s 
n i d e l o s g o b e r n a n t e s , s i n o d e los c o f r a ­
d e s , d e u n a o r g a n i z a c i ó n n e t a m e n t e p o ­
p u l a r y d e o r i g e n g r e m i a l , q u e h a e s t a ­
d o s i e m p r e e n p u g n a c o n los P o d e r e s 
c o n s t i t u i d o s . L o s d o s e n e m i g o s n a t o s d e 
la S e m a n a S a n t a s o n el c a r d e n a l y e l 
g o b e r n a d o r , el r e p r e s e n t a n t e d e la I g l e ­
s i a y el de l E s t a d o . E l b u e n c a p i l l i t a ' se 
p a s a l a v i d a h a b l a n d o m a l d e e l los y 
p r o t e s t a n d o c o n t r a s u s d e c i s i o n e s . 

C l a r o e s t á q u e , c o m o el c o f r a d e es p o r 
p r i n c i p i o h o m b r e r e l i g i o s o y c i u d a d a n o 
p a c í f i c o , n o p u e d e p o n e r s e a b i e r t a m e n t e 
e n l u c h a c o n los r e p r e s e n t a n t e s d e l a 
I g l e s i a y el E s t a d o , p e r o e n r e a l i d a d , su 
o b r a , l a s C o f r a d í a s , s e h a i d o h a c i e n d o 
a e s p a l d a s d e a m b o s , y m u c h a s v e c e s a 
su p e s a r . 
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